政讯通中心

　　（一）

　　小时候，国庆节一定要看礼花，礼花就像大年三十的饺子一样，属于国庆节的象征。那时，家住在北京前门外，站在房顶上，一眼可以看见天安门广场，大约晚上10点以后，就听见大炮轰轰一响，第一拨礼花腾空而起，绽放头顶。

　　上中学时，国庆节多了一个节目，到天安门广场上跳集体舞。我们是男校，要和女校的同学配对一起练习。男同学站外圈，女同学站里圈，一曲之后，里圈的女同学上前一步，后面另一个女同学上来，一场练习下来，走马灯一样换好多个女舞伴。高一那年国庆节，恰逢新中国成立15周年，在天安门广场上跳集体舞，换上来一位女同学，相互一看，都禁不住叫了起来，原来是小学同学，分别四年，竟然在这里见面，忍不住边跳边聊，礼花映衬着她那青春的脸庞，那段舞曲显得格外短。那晚的集体舞，总盼着她能够再换上来，却再也没有见到她。

　　高中三年，我们成为了好朋友，每逢星期天，她都会到我家来，一聊聊到黄昏时分，我送她回家，一直送到前门22路公共汽车站。一直送到高三，就是在那个22路公共汽车站，她主动和我握手，祝福都能考上一所好大学。那是我们认识以来，唯一的一次握手。

　　高中毕业，赶上“文革”，音讯杳无。再一次见面，是12年后，她考上了哈军工，到上海实习，从哈尔滨到北京回家看看，竟然给我打通了电话，相约一定见个面。正是国庆前夕，她说，就国庆节晚上在前门的22路公共汽车站吧，那里好找，晚上还可以一起看看礼花。意外相逢，让我们都分外惊喜，那晚，在我们头顶绽放的礼花格外灿烂，总能想起，仿佛昨天。

　　（二）

　　1968年夏，我去北大荒。国庆节歇工，清早，飘起了细碎的雪花。想家，想着到晚上该是上房顶看礼花绽放。而这里，天远地远，哪里能看礼花开满夜空呢。

　　这时，生产队开铁牛的老董，正在发动他的宝贝，说要到富锦县城给大家采购东西，晚上，队上会餐好吃。我和伙伴们想去买礼花，爬上了他的铁牛的后车斗。老董拉着我们往富锦跑，雪花铺在路上，霜一样白皑皑一片。铁牛跑了小半天跑到富锦。谁知好多家商店过节都休息，我和伙伴们着急，到处转悠，终于看到卖烟花爆竹的地方，不管三七二十一，买了一大堆，跟着老董“轰隆隆”地跑回队里。

　　那晚，大家饱餐一顿，酒酣耳热过后，全队的人都围到了场院上，等着我们放花。那一大堆礼花，一路下雪受潮，怎么也点不着，急得人们一头汗。老董大声喊着小心，跑过来帮忙点燃。当那礼花终于腾空而起绽放开来，大家都欢叫了起来。尽管，那些礼花都很简单，只是在天上翻了一个跟头就下来了，但在细碎的雪花映衬下，和北京的不一样呢。不一样，就在于它们像是沾上了雪花一样，湿润而晶莹。

　　与伙伴说好，今年夏天，回北大荒看看，因疫情缘故，可惜未能成行。曾在那里教过的学生发来短信说，恐怕再也回不到原来的生产队了，人们早搬到场部的楼房里。心想，国庆节再放花，得到场部了。不过，买礼花不用再跑那么远的富锦了，现在，场部就跟一座县城一样，东西应有尽有。

　　（三）

　　几年前的国庆节是在美国过的。世界上所有国家的国庆节，都要放礼花的，美国也不例外，只是在美国过我们的国庆节，得自己操心。好在这里买礼花很方便，还都是中国的产品。

　　国庆节晚上，饮了一杯酒庆祝之后，抱着一抱礼花，带着孩子走出房门，准备放花。四周静悄悄，墨染一样的夜空，成了礼花登场的最好舞台。尽管买的礼花远没有天安门广场上的大气磅礴，却也让夜空多了几分别样的风姿。

　　礼花刚刚绽放完，看见邻居家的房门开了，夜色中穿过草坪，匆匆走过来一个高大的身影，手里拿着一个圆筒般的东西，笑吟吟地递给我们。原来，是一枚硕大的礼花。他说是过美国国庆节时没有放完，看见我们放花，赶紧找了出来，让我们一起放。

　　谢过之后，他依旧站在旁边，亲眼目睹怎么点燃他拿来的大礼花，礼花“蹿天猴”一样飞起来，先是一声礼炮巨响，然后，五色光彩像伞一样地打开，垂下金丝菊一样的花瓣，纷纷如雨而下。大家都惊喜地叫起来。他的这枚礼花，为这个异乡的国庆节增添了与众不同的色彩。

　　今年国庆又要到了，我不在美国那座小城，儿子一家还在。他们买了好多礼花，准备在国庆节晚上燃放。不知那位好心而热忱的邻居，还能不能再增添一枚别样的礼花呢？并非贪心，我喜欢那种普天同庆的愉悦之情。（肖复兴）